Jag trodde inte att djur var som jag, mer att de var som min gamla svärmor, tog dagen som den kom. Men när ekorren ilade förbi oss på väg mot cembratallarna redan i juli, ja vad skulle man tro? Att han dragit slutsatser av vad som hände i fjol i september? Haren sitter på tomten och klipper med öronen. Är någon orolig så är det hon. Det måste vara en hon, så rund om magen som hon var i juni. Hur ska det gå, undrar hon, ja, hur ska det gå med allt. Igelkotten däremot verkar cool, nosar sig fram och drar mask ur gräsmattan. Hon har ju sina taggar i värsta fall. Ungen hennes däremot verkar lite rädd, när han pinnar iväg till grannens på andra sidan vägen. Djuren lever sitt liv och vi lever vårt. Vi samsas gott men i sommar har det surrat runt fönstren vid altanen, ett gäng med arbetet som enda livsuppgift. Getingar biter inte gårdsfolk har man lärt sig, men gästerna då? - Det finns spray. - Nä, sa mannen, jag tar dammsugaren. Det brukade jag göra i stugan, suga flugor innan vi lade oss. Då visste jag inte att han fanns. En man som sög flugor. Utrota getingar är dock en helt annan sak. - Och tänk om dom tar sig ut? - Jag proppar för öppningen med en papperstuss. Det är lugnt. Sugandet fortsatte en stund varje dag, vecka efter vecka. - Nu är det lugnt, trodde han varje gång. Och man vill ju uppmuntra kreativa lösningar. - Dom verkar lite ilskna, anmärkte mannen efter någon vecka. - Vem vill hamna i det svarta hålet, sa jag. Några räddade sig in i mitt arbetsrum. Lättast var det att öppna fönstret, ut med er, ut! Men om kvällen kröp det innanför jeansen, uppför mitt högra ben. Sticka, bränna, svullna, svida, värka, många sorters ont av en enda gadd. Och nu kliar det. - Hur bar du dig åt? skrattade mannen. Bli stucken av en geting! - Det var hämnaren, sa jag. Och han tog fel. Djuren lever sitt liv. Vi lever vårt. När nötkråkan landade i cembratallen i augusti och minns kalaset från september, trodde han sig ha marginaler. Besvikelsen skränade över nejden. De är som kärnan i oss, djuren. Men de kamouflerar inte sina avsikter.