När Albin Lee Meldau rullade in på Grå gåsens grus för fem år sedan var det en lidande, nedgången och svår göteborgare som klev ur bilen. Nu kliver han ut inför ett fullsatt Kulturens hus som en omhuldad stjärna med fler lyssnare än Hooja.
Det var hans versioner av andras hits gjorde honom populär. Några år senare var han tillbaka i "Så mycket bättre" och utökade låtlistan med fler tolkningar. Nu är han ute på en omfattande stöldturné där han kommit över en stor låtskatt.
Han kallar det för "hommage på svenska", det är nya hyllningar eller tolkningar. Han har hittat sin grej och själv säger artisten "att stjäla är det finaste man kan göra i Sverige".
Men det kan aldrig bli mer än bra.
För att vara krass; Albin Lee Meldau sitter på en pall och spelar covers.
Bellman, Taube, Vreeswijk, Åkerström ... svenska visskalders mästerverk framförs med väl tilltagen orkester och oefterhärmligt lidande ur mungipan. Vi har hört låtarna förr, inte så här – men ändå.
Det är stråkar, tvärflöjt, ståbas, dragspel, piano, klarinett och en drös musiker som gör lite allt möjligt. Ett bjussigt band men med haltande arrangemang och snubblande lir. Albin Lee Meldaus teatraliska och vilda scenpersona må vara älskvärd men när musiken också blir märklig är det svårare att njuta.
Vissa låtar lyfter med vacker fiol och smygande flöjt ("Josefin" och "Jag ger dig min morgon") medan andra aldrig varit menade för annat en nylonsträngad gitarr i brösthöjd.
Det är väl en del av paketet. Albin Lee Meldaus nerv och fängslande personlighet gör honom intressant.
Artisten påminner om Cornelis i kläder, manér och gitarrteknik och när låtarna och när berättelserna inte är hans egna blir det ännu en hyllningskonsert. Endast fyra av kvällens låtar är skrivna av huvudpersonen.
Det blir nästan snopet att få så lite av Albin Lee Meldau. För han är verkligen något extra. En fri och skadeskjuten fågel med manér.
Han sätter sig i en fåtölj vid sidan av scenen, blundar 60 av 90 minuter, kör "Pappa kom hem" i acapella och gestikulerar med både armar och ansiktsmuskler. Den blir så teatraliskt att han slänger in en finkulturell paus mitt i föreställning.
För två månader sedan slog First aid kit världsrekord i snabb försäljning på Kulturens hus. För dem tog det fem minuter att sälja slut.
Albin Lee Meldau behövde tio minuter för att kränga en konsert med en samling åldrade visor. Det måste vara Sveriges populäraste coverband.