Menen från att ha legat i snön och väntat på ambulans visar sig än i dag. Maria Isaksson Fors sträcker ut handen och säger:
– Känn. De är iskalla fast det är varmt här inne.
Hon förfrös fingrarna den dagen, för ett år sedan.
Det var en novemberdag, som novemberdagar kan vara. Nederbörden var varken snö eller regn. Det kan liknas vid underkylt regn som lade sig på det tunna snötäcket som hade lagt sig på marken i Junosuando.
Maria Isaksson Fors tog med sig hunden Smulan på en tur med sparken, som vanligt. Och som det har hänt förr någon gång stannade plötsligt Smulan framför henne och i farten hoppade hon av sparken för att stanna. Fast den här gången trampade hon rakt ner på en isfläck och ramlade. Sedan kunde hon inte röra sig.
Axeln var, vilket skulle visa sig senare, krossad i sex delar och hon fick en spricka i bäcken. Hon lyckades på något sätt rulla sig till vägkanten och band fast Smulan med sig själv. Sedan ringde hon ambulans.
Ambulansen hade dock ett annat ärende, med någon annan som hade halkat i Pajala, så Maria fick vänta. "Ring dina vänner", fick hon höra.
Pajala hälsocentral har bara en ambulans på helgerna och när den är borta får man vänta.
Maria Isaksson Fors ringde sina vänner som kunde komma dit och hjälpa henne. De lade filtar om henne och försökte styra undan trafiken. Det var på en väg som brukar ha förbipasserande bilar i hög hastighet. Plogbilen fick dirigeras förbi så att den inte rörde henne på marken. Alla undrade hur länge de egentligen skulle få vänta.
– Kommer de inte snart? Jag orkar inte mer. Det var det jag tänkte när jag låg där, säger Maria.
Lili Fredriksson och Carola Smedqvist var två i Marias närhet som kunde komma dit och rå om henne när hon var hjälplös. Och som kunde markera för bilister att de fick hålla avstånd. Det var tur, det.
– Jag hade nog blivit påkörd och hunden hade kanske blivit påkörd annars.
Väninnorna minns att de väntade hjälplöst på ambulansen.
– Man kunde ju som inte göra något när Maria skrek och hade så ont om man rörde vid henne, säger Carola Smedqvist.
Och byns räddningstjänst som ställer upp i väntan på ambulans fick aldrig något larm. Marias make hann till Junosuando från jobbet i Svappavaara före ambulansen.
Faktum är att man i Pajala kommun har längst väntetider i Sverige när man behöver ambulans, 35 minuter. Det är 20 minuter långsammare än rikssnittet.